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Un célibataire endurci et sa maman :
Ibn Taymiyya (m. 728/1328) et les femmes

« If we want to understand the nature of the Ibn Taymiyyan phenomenon,
by which I mean the full impact of his activities and his writings on the
development of Islâm, we must surely start with the nature of the man
himself. » (D. P. LITTLE, Screw loose, p. 111)

Damas, la nuit du 20 Dhû l-Qa‘da 728 (26 septembre 1328), Ibn
Taymiyya2 meurt dans sa cellule à la citadelle, après quelque trois mois
d’incarcération. Ses funérailles retiennent particulièrement l’attention des
historiens pour deux raisons. D’une part l’immensité de la foule l’ayant
accompagné vers sa dernière demeure, qui incite à comparer son
enterrement à celui, légendaire, d’Ibn Hanbal à Baghdâd en 241/855 ;
d’autre part l’importance de la participation féminine à ses obsèques.
Selon Ibn Kathîr (m. 774/1373),

« De nombreuses gens se présentèrent à la citadelle et on les autorisa à entrer
auprès de lui. Un groupe s’assit auprès de lui avant le lavage [de sa dépouille]. Ils
récitèrent le Coran, recherchèrent la baraka en le regardant et en lui donnant un
baiser, puis se retirèrent. Ensuite se présenta un groupe de femmes, qui agirent de
manière similaire puis se retirèrent. L’entrée fut alors restreinte à ceux qui le
laveraient […]

» Les gens fermèrent leurs boutiques et nul ne manqua d’être présent sinon
ceux qui ne purent l’être, appelant la miséricorde [divine] sur lui et invoquant [le
Très-Haut] en sa faveur […]

» Une multitude de femmes furent présentes : quinze mille femmes estime-t-
on, en dehors de celles qui étaient sur les terrasses et des autres… Toutes
appelaient la miséricorde [divine] et pleuraient sur lui    3. »

1. Miniature du Tuhfat al-Ahrâr de Jâmî, École de Qazwîn, XVIe s. (Saint-Pétersbourg).

2. Sur Ibn Taymiyya, voir H. LAOUST, Essai, Biographie, et mon Chronique.

3. IBN KATHÎR, Bidâya, t. XIV, p. 141-142.
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‘Abd Allâh al-Harîrî al-Mutayyam (m. 731/1331) écrit par ailleurs, dans
un long thrène consacré au Shaykh de l’Islam :

« Tu as été porté sur un brancard sous lequel il y avait
des centaines de milliers de gens, dans les pleurs et le tumulte.

» Sur toi prièrent l’ensemble de ceux qui étaient présents,
du fait du bien qu’ils pensaient de toi, ô shaykh exemplaire !

» Quant aux femmes croyantes, elles sortirent
désemparées, multitude après multitude.

» Avec elles se trouvaient des vierges, qui avaient pour voile leur piété,
se lamentant sur toi avec des cœurs    4 attristés    5. »

Situation pour le moins paradoxale, l’intéressé étant demeuré
célibataire jusqu’au trépas. À cet égard, Ahmad Ibn al-Hasan al-Dimashqî
Ibn al-Khayyât (m. 735/1335) a raison de remarquer que, d’une certaine
façon,

« Ses funérailles furent le cortège de noces de sa vie    6. »

Procession funèbre    7

Et le paradoxe de perdurer puisqu’Ibn Taymiyya demeure de nos jours
entouré de femmes : sa tombe étant la seule à avoir été épargnée quand le
colonisateur français construisit un hôpital à l’emplacement du célèbre
cimetière des soufis de Damas    

8, Ibn Taymiyya peut continuellement
entendre les cris des parturientes de la maternité dans l’arrière-cour de
laquelle il « repose » au milieu de baxters usagés, de vieilles sandales en
plastic et d’autres immondices…

4. Litt., « des foies ».

5. Cité in IBN ‘ABD AL-HÂDÎ (m. 744/1343), ‘Uqûd, p. 471.

6. Cité in IBN ‘ABD AL-HÂDÎ, ‘Uqûd, p. 418.

7. Dessin de W. Gentz in G. EBERS, Egypt, t. II, p. 100.

8. Voir la photo in H. LAOUST, Essai, p. 148, pl. II.
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Ainsi un des plus grands docteurs de l’Islam, dont la pensée reste de
nos jours aussi influente que controversée, ne se maria-t-il jamais. Le fait
est ignoré de beaucoup et mérite en soi de retenir l’attention.

Certes, le cas n’est pas exceptionnel : dans Les ulémas célibataires,
‘A. F. Abû Ghudda    

9 mentionne trente-cinq éminents savants « qui
préférèrent la science au mariage », des commentateurs du Coran Ibn
Jarîr al-Tabarî (m. 310/923) et Abû l-Qâsim Mahmûd al-Zamakhsharî (m.
538/1144) à Abû l-Ma‘âlî Mahmûd Shukrî al-Alûsî (m. 1342/1924) et des
juristes Abû Ishâq al-Shîrâzî (m. 476/1083) et Muhyî l-Dîn al-Nawawî
(m. 676/1277) à Badî‘ al-Zamân Sa‘îd Nûrsî (m. 1379/1960). Certaines
polémiques faisant feu de tout bois – notamment, à notre époque, sur
Internet –, on pourrait cependant s’attendre à ce que le célibat d’Ibn
Taymiyya soit exploité comme argument à son encontre. À ma
connaissance, cela n’a pas encore été le cas et la seule évocation de la
chose que j’aie pu pêcher sur le WWW se résume à une allusion implicite
et humoristique, tirée d’un débat qui aurait opposé le Shaykh de l’Islam
au fameux soufi alexandrin Ibn ‘Atâ’ Allâh (m. 709/1309) :

« – As for your pronouncement that istighâtha, or « seeking help », is
forbidden in the Sharî‘a because it can lead to idolatry, if this is the case, then we
ought also to prohibit grapes because they are means to making wine, and to
castrate unmarried men because not to do so leaves in the world a means to
commit fornication and adultery    10. »

Le présent travail a pour seul objectif de jeter quelque lumière sur ce
célibat étonnant et, si possible, d’essayer d’en comprendre les raisons et
comment l’intéressé le vécut et le justifia    

11. Il est en effet d’autant plus
intriguant que notre Docteur ès Sharî‘a connaît évidemment – et pour
cause ! – combien l’Islam encourage le mariage    

12. Ainsi commence-t-il,
dans un fetwa relatif aux appréhensions d’un célibataire face aux coûts du
mariage, par dûment rappeler le hadîth du Prophète exhortant les jeunes à
se marier quand ils en ont les moyens et à jeûner dans le cas contraire –
c’est-à-dire si, et seulement si, ils sont dans l’incapacité matérielle
d’obéir à l’injonction première du Messager.

« Il fut aussi interrogé – le Dieu Très-Haut lui fasse miséricorde ! – à propos
d’un homme célibataire dont l’âme aspire au mariage mais qui a peur de s’impo-
ser, en prenant femme, une charge [financière] qu’il ne serait pas capable de [por-

9. ‘A. F. ABÛ GHUDDA, ‘Ulamâ’. Voir aussi L. POUZET, Damas, p. 238, sur le célibat
dans l’ordre des Qalandariyya et chez des contemporains d’Ibn Taymiyya – à qui,
curieusement, il ne fait pas référence à ce propos.

10. M. Z. IBRÂHÎM, Usûl, p. 303. Je n’ai pas pu vérifier l’historicité de l’anecdote.

11. Les pages de ‘A. F. Abû Ghudda (‘Ulamâ’, p. 164-179) relatives à Ibn Taymiyya
sont de nature hagio-biographique et ne proposent qu’une explication très générale de
son célibat par une « consécration virginale au savoir » (tabattul wa inqitâ‘ li-l-‘ilm, p.
179).

12. Voir AL-GHAZÂLÎ, Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 17-27 ; ‘A. F. ABÛ GHUDDA,
‘Ulamâ’, p. 5-9, 16-19 ; G.-H. BOUSQUET, Éthique, p. 127-129. Sur la sexualité en
général telle qu’envisagée en Islam, voir ce même livre et A. BOUHDIBA, Sexualité.
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ter]. Or il s’est engagé devant Dieu à ne demander à personne une chose en
laquelle il y aurait pour lui-même quelque bénéfice. Il a cependant fort envie de se
marier. Pèche-t-il, ou non, en renonçant à se marier ?

» Dans le Sahîh [d’al-Bukhârî], répondit-il, il est établi à propos du Prophète –
Dieu prie sur lui et lui donne la paix ! – qu’il a dit : « Ô vous les jeunes, celui
d’entre vous qui est à même de cohabiter (al-bâ’a), qu’il se marie ! Cela fait
mieux baisser le regard et préserve mieux le sexe. Quant à celui qui n’est pas à
même de le faire, il lui incombe de jeûner. Ce sera, pour lui, comme se castrer    

13. »
« Être à même de copuler (nikâh) », c’est être capable de soutenir un ménage
(mu’na) ; ce n’est pas être capable de faire l’amour (wat’). Le hadîth s’adresse en
effet seulement à celui qui est capable d’accomplir l’acte sexuel (wat’) et c’est
pourquoi, à celui qui n’est pas à même [d’agir ainsi    

14], il est ordonné de jeûner.
Ce sera en effet, pour lui, comme se castrer.

» Celui qui n’a pas d’argent, est-il préférable qu’il emprunte et se marie ? Il y
a à ce sujet controverse dans le rite de l’imâm Ahmad [Ibn Hanbal] et chez
d’autres [Docteurs]. Le Dieu Très-Haut a dit : « Que ceux qui ne trouvent pas de
quoi copuler (nikâh) cherchent à rester chastes (ista‘affa) jusqu’à ce que Dieu les
enrichisse de Sa faveur    15. » Quant à l’homme vertueux, c’est celui qui assume ce
qui est son devoir, s’agissant des droits de Dieu et des droits de Ses serviteurs    16. »

On ne peut douter qu’Ibn Taymiyya ait été suffisamment aisé pour
pouvoir convoler. Rien ne permet par ailleurs de lui soupçonner quelque
handicap    

17. D’où la nécessité de s’intéresser à sa pensée et à sa
personnalité. Que sait-on, à cet égard, de ses idées sur l’amour et les
femmes ?

Le Shaykh de l’Islam a écrit de très beaux textes sur l’amour de Dieu.
Qu’il s’agisse d’aimer le Très-Haut ou d’être aimé de Lui, il a radicale-
ment affirmé la réalité de l’amour de Dieu à l’encontre des Mu‘tazilites et

13. Voir AL-BUKHÂRÎ, al-Sahîh, Nikâh, bâb II (trad. HOUDAS - MARÇAIS, t. III, p.
545) ; MUSLIM, al-Sahîh, Nikâh (trad. SIDDÎQÎ, t. II, p. 703, n° 3231). Je traduis wijâ’
par « comme se castrer » à la suite de Kazimirski, qui donne « châtrer un mâle en lui
écrasant les testicules » pour wajâ (Dictionnaire, t. II, p. 1496). Houdas traduit « un
calmant » et Siddîqî « a means of controlling sexual desire ». Voir aussi AL-GHAZÂLÎ,
Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 18-19 : « Quant au mot wijâ, il signifie : “ castrer un
étalon en écrasant ses testicules, jusqu’à disparition de sa virilité ”. C’est une image élo-
quente pour traduire l’incapacité où l’on est d’avoir des relations sexuelles lorsque l’on
jeûne. »

14. À savoir se mettre en ménage.

15. Qur’ân, al-Nûr - XXIV, 33.

16. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXXII, p. 6 ; aussi in MaF, t. IV, p. 95, n° 164.

17. On se souviendra à ce propos que, pour al-Ghazâlî (Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p.
33-34), « le mariage est recommandé même à l’impuissant – car l’éveil du désir
amoureux reste une chose mystérieuse (khafiyya) dont nul ne connaît réellement les
détours – et jusqu’au castrat (mamsûh), pour lequel le mariage demeure recommandé en
dépit de son incapacité à avoir des enfants : d’une façon similaire, n’est-il pas
recommandé au chauve de se passer le rasoir sur le crâne [à la fin du Pèlerinage], de
manière à faire comme tout un chacun, et par imitation des Anciens (al-Salaf) ? […]
Cela dit, la recommandation de se marier est moindre pour un impuissant ou un castrat
que pour un homme doué de toute sa virilité, et peut-être infiniment moindre dans la
mesure où une telle union comporte un aspect répréhensible : celui de voir une épouse
délaissée, et spoliée dans la légitime satisfaction de ses besoins. »
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autres théologiens qui le niaient. L’amour de l’homme pour Dieu est
inscrit dans sa nature originelle (fitra) et doit s’actualiser pleinement dans
son service d’adoration (‘ibâda) du Très-Haut, par un humble
cheminement sur la Voie (sharî‘a) tracée par le Messager    

18. N’en
déplaise à une certaine islamologie occidentale, l’amour constitue ainsi
pour lui, tout autant que la soumission, le cœur-même de l’Islam.

Voilà pour la théologie. En ce qui concerne l’amour entre l’homme et
la femme, Ibn Taymiyya se montre beaucoup moins positif. Un amoureux
risque fort, en effet, de devenir le captif, le mamlouk, de sa bien-aimée.
La situation est pire lorsqu’on s’attache à un visage – femme ou garçon –
avec lequel la Loi interdit tout rapport : quand on réussit à éviter
dépravation et turpitude, une telle passion obsède tant l’esprit qu’il
sombre dans une ivresse et une dépendance plus dangereuses encore que
celles du vin ou d’un état de possession…

« L’[homme] intelligent examine les réalités, pas les apparences. Lorsque le
cœur de l’homme s’attache à une femme – fût-elle licite pour lui –, il demeure son
captif, sur lequel elle règne et qu’elle régit comme elle veut. Apparemment il est
son maître, puisqu’il est son époux. En réalité cependant il est son captif et son
mamlouk, surtout quand elle connaît le besoin qu’il a d’elle, son amour pour elle,
et qu’elle sait qu’il ne se déferait pas d’elle pour une autre. Elle règne alors sur lui
comme le maître dominateur et injuste règne sur l’esclave qu’il domine et qui ne
peut point lui échapper, ou plus gravement encore. La captivité du cœur est en
effet plus grave que la captivité du corps et l’asservissement du cœur plus grave
que l’asservissement du corps […]

            

      
« Celui dont le cœur est asservi à un visage interdit – femme ou garçon… »     19

18. Voir les textes traduits in MICHOT, Textes spirituels XV-XVI et Pages spirituelles
VIII-XI. On tirera aussi le plus grand profit de J. N. BELL, Love, ch. 3    : The Reaction to
Ash‘arism : Ibn Taymiyya ; ch. 4 : Divine Will and Love in the Theology of Ibn
Taymiyya ; ch. 5 : Ibn Taymiyya on Love between God and Man, p. 46-91.

19. De gauche à droite : 1. Danseuse, Égypte, XIIe s. (S. OKACHA, Millénaire, n° 142) ;
2. Jeune femme tatouée, dessin fâtimide, Égypte, c. 1100 (D. S. RICE, Drawing, p. 33) ;
3. Danseuse, coupe, Égypte, XIIe s. (E. ATIL, Art, p. 44-45) ; 4. Jeune prince, coupe,
Égypte, XIe s. (Islamic Art and Manuscripts, Londres, Christie’s, 13 Oct. 1998 sale,
p. 139, n° 282) ; 5. Joueur de luth, Égypte fâtimide (S. OKACHA, Millénaire, n° 138).
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» Voilà, par ma vie, ce qu’il en est lorsque le cœur de [l’homme] est asservi à
un visage permis. Quant à celui dont le cœur est asservi à un visage interdit –
femme ou garçon –, c’est alors le tourment en lequel il n’est pas de rémission. Ces
gens-là sont de ceux dont le tourment est le plus grave et la récompense la
moindre. Quand le cœur de celui qui est amoureux d’un visage reste attaché à lui,
lui est asservi, en lui sont réunies des espèces de mal et de corruption que seul le
Seigneur des serviteurs dénombre. S’il parvient à ne pas commettre de turpitude,
le fait que son cœur demeure attaché à ce [visage] sans commettre une telle turpi-
tude est, pour lui, plus grandement nuisible encore. [Ce l’est plus grandement] que
quelqu’un qui commet une faute, puis s’en repent, et du cœur duquel la trace en
disparaît. Ces gens ressemblent à ceux qui sont ivres et aux possédés, ainsi que
cela a été dit :

» Il y a deux ivresses : l’ivresse d’une passion et l’ivresse d’un vin.
Quand donc se dégriserait celui qui, d’une double ivresse, est atteint ?

» Il a également été dit :
» – Tu es possédé, m’ont-ils dit, par celui pour qui tu as de la passion.
» – L’amour, répondis-je, est plus grave que ce qui frappe les possédés.

L’amour…, on ne s’en dégrise jamais alors que le possédé, à l’instant, est
terrassé    

20. »

Heureusement en Islam, en l’occurrence dans l’Égypte du début du
VIIIe/XIVe s., la concupiscence des femmes est maintenue dans des
limites tolérables par l’usage de l’excision. C’est du moins ce qu’Ibn
Taymiyya explique dans un fetwa relatif à cette pratique, en remarquant
que, s’il y a plus de turpitudes chez les Mongoles et les Franques – sans
doute vise-t-il les femmes des Croisés –, c’est parce qu’elles ne sont pas
excisées    21. Or « l’inexcisée regarde davantage les hommes ». Il n’est pas
surprenant, à cet égard, que, dans une page sur l’identité des planètes
tutélaires de l’Islam et du Christianisme, il préfère voir Vénus attribuée
aux Chrétiens et Jupiter aux Musulmans plutôt que l’inverse    

22 !

« Question au sujet de la femme : sera-t-elle circoncise ou pas ?
» Réponse. À Dieu la louange ! Oui, elle sera circoncise. Et la circoncire (khi-

tân) consiste à [lui] couper la [partie] supérieure de la peau qui est comme la crête
d’un coq. Le Messager de Dieu a dit – Dieu prie sur lui et lui donne la paix ! – à
l’exciseuse    

23, à savoir la circonciseuse (khâtina) : « Procède légèrement et ne
t’acharne pas ! Ce sera plus joli pour l’aspect et, de sa part, mieux considéré chez
[son] mari    24. » C’est-à-dire : ne coupe pas de manière exagérée. C’est que ce qui
est visé, en circoncisant l’homme, c’est le purifier de la souillure retenue sous le
prépuce, tandis que ce qui est visé par la circoncision de la femme, c’est équilibrer
sa concupiscence (shahwa). Lorsqu’elle est inexcisée (qalfâ’), elle est en effet en
chaleur (mughtalima), fortement concupiscente, et c’est pourquoi on dit, pour

20. IBN TAYMIYYA, MF, t. X, p. 185-187 ; trad. MICHOT, Textes spirituels VII, p. 12-
13.
21. Al-Ghazâlî (Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 15) est-il plus réaliste en parlant « des
mœurs dépravées de nos contemporaines » ?

22. Voir MF, t. XXXV, p. 187, trad. MICHOT, Astrology, p. 181-182.

23. al-khâfida. Litt., « celle qui réduit, diminue, abaisse ».

24. Voir ABÛ DÂ’ÛD, al-Sunan, Adab (trad. HASAN, t. III, p. 1451, n° 1888). Selon
Abû Dâ’ûd, il s’agit d’un hadîth faible et mursal  (c’est-à-dire que le Prophète y est
directement cité par un Suivant, sans l’intermédiaire d’aucun Compagnon).
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insulter : « Fils d’inexcisée ! » En effet, l’inexcisée regarde davantage les
hommes. Et voilà pourquoi il y a en matière de turpitudes, chez les femmes des
Tatars et les femmes des Francs, des choses qui n’existent pas chez les femmes
des Musulmans. Lorsqu’il advient qu’on exagère dans la circoncision [de la
femme, sa] concupiscence faiblit et, partant, ce qui est visé par l’homme ne se
réalise pas parfaitement. Tandis que lorsqu’on coupe sans exagérer, ce qui est visé
se produit de manière équilibrée. Et Dieu est plus savant    25. »

En fait, Ibn Taymiyya partage les réserves de nombreux penseurs
musulmans classiques vis-à-vis de l’amour ‘ishq     

26. Le ‘ishq est à ses yeux
un désordre psychique, une maladie affligeant non seulement l’âme mais
le corps, toujours nuisible pour l’amoureux. Même penser au bien-aimé
ou simplement l’imaginer sont nocifs. Une passion insatisfaite entraîne
souffrance et tourment ; un désir arrivant à ses fins accroît la maladie et la
souffrance.

« L’amour (‘ishq) est une maladie psychique et, quand il est fort, il influe sur
le corps et devient une maladie dans le corps : soit une des maladies du cerveau
comme la mélancolie –  voilà pourquoi il a été dit à son sujet qu’il est une maladie
affaire de suggestion (waswâsî) pareille à la mélancolie –, soit une des maladies
du corps comme la faiblesse, l’amaigrissement, etc. […]

» Être en contact avec [son] bien-aimé (ma‘shûq) est nuisible pour l’amoureux
(‘âshiq)    , qu’il s’agisse de le contempler, de le toucher, de l’entendre. Sont
également nuisibles pour lui, même, le fait de penser à lui et le fait de se l’ima-
giner, alors qu’il le désire passionnément. S’il se voit interdire l’objet de sa
passion, il souffre et est tourmenté    ; et s’il lui est donné l’objet de sa passion, sa
maladie se renforce, causant un accroissement de sa souffrance    27. »

L’amour ‘ishq est de surcroît une forme de passion excessive souvent
liée à des comportements interdits par la religion. Il y a les relations
illicites. Il y a les excès et les injustices de toutes sortes en cas même de
relations licites, qu’Ibn Taymiyya évoque fort de son expérience de mufti
en matière de cas sociaux. En cas d’amours illégitimes, ce sont des
sommets de corruption qui peuvent être atteints, qu’il s’agisse de la
religion ou de la réputation des personnes impliquées, de leur esprit ou de
leur corps.

« Le terme ‘ishq s’utilise seulement, habituellement, à propos de l’amour d’un
homme pour une femme ou un enfant. Il ne s’utilise pas à propos d’un amour
comme l’amour des siens et des biens, du pays et d’une position, non plus qu’à
propos de l’amour des Prophètes et des vertueux. Il est aussi lié, fréquemment, à
un acte interdit, que ce soit par l’amour d’une femme étrangère [à la famille] ou

25. IBN TAYMIYYA, MaF, t. I, p. 43-44 ; aussi in FK, t. I, p. 273-274, n° 19/35. Sur
l’excision dans l’Égypte des Mamlouks, voir A. ‘ABD AL-RÂZIQ, Femme, p. 205-206.

26. Voir par exemple AL-GHAZÂLÎ, Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 163-164. Voir
aussi les références données dans mon Pages spirituelles VIII, p. 17, n. 2, et p. 26, n. 17.

27. IBN TAYMIYYA, MF, t. X, p. 129-130 ; trad. annotée MICHOT, Pages spirituelles
VIII, p. 17, 26.
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d’un enfant – lui sont [alors] liés un regard interdit, un attouchement interdit et
d’autres actes interdits    

28
    – ou qu’il s’agisse, pour un homme, d’aimer sa femme ou

sa concubine d’un amour qui le fasse sortir [des limites] de la justice (‘adl), au
point qu’il fasse pour elles quelque chose qui n’est pas licite et délaisse quelque
chose qui est obligatoire, comme cela arrive fréquemment. Il en vient ainsi à être
injuste envers le fils qu’il a de son ancienne épouse, du fait de son nouvel amour,
et à accéder à ses requêtes blâmables en faisant des choses qui sont nocives pour
lui, s’agissant de sa religion et de sa vie ici-bas. Il lui attribue par exemple en
propre un héritage auquel elle n’a pas droit ou donne aux siens, en matière
d’autorité et de biens, quelque chose par quoi il transgresse les limites de Dieu.
Ou encore il exagère dans ses dépenses pour elle, ou bien il en acquiert la
propriété au moyen d’affaires interdites qui sont nocives pour lui, s’agissant de sa
religion et de sa vie ici-bas. Ceci pour l’amour (‘ishq) d’une personne avec qui il
est permis à [l’homme] d’avoir une relation sexuelle    ! Comment donc, [a fortiori],
en ira-t-il de l’amour (‘ishq) de l’étrangère et des mâles de [tous les] mondes ? Il y
aura là, en matière de corruption, des choses que nul ne dénombrera sinon le Sei-
gneur des serviteurs ! Et cela relèvera des maladies qui corrompent la religion de
leur victime et sa réputation, qui peuvent ensuite corrompre son intelligence, puis
son corps    29. »

                    
30

Pour guérir de l’amour ‘ishq, une véritable thérapie s’impose, faite de
chasteté du regard, de la parole et de l’action comme de patience, de
dissimulation et de silence. Ibn Taymiyya de citer à ce propos la fameuse
tradition de l’amoureux mourant martyr parce que resté chaste, discret et
patient. Certes, ce hadîth est d’une authenticité problématique et, en sa
littéralité, il ne peut pas servir d’argument canonique. Sa substance peut

28. « Dieu dit dans le Coran [al-Nûr - XXIV, 30] : Ordonne aux croyants de détourner
leur regard et de préserver leur sexe ; cela est plus pur pour eux. Le Prophète – sur lui
la grâce et la paix – a dit également : “ Chacun des fils d’Adam a sa part à l’adultère :
les yeux commettent l’adultère par le biais du regard ; les mains commettent l’adultère
par le biais du toucher ;  les pieds commettent l’adultère en marchant [vers l’objet du
désir] ; la bouche commet l’adultère qu’est le baiser. Quant au cœur, il songe [à la chose
interdite] et [l’]espère ; et c’est le sexe qui vient confirmer tout cela ou le démentir. ” »
(AL-GHAZÂLÎ, Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 168).

29. IBN TAYMIYYA, MF, t. X, p. 131-132 ; trad. annotée MICHOT, Pages spirituelles
VIII, p. 26-27.

30. Gauche : dame occupée à sa toilette avec une servante ; droite : musiciennes. Iraq,
Mossoul, 629/1232 ; d’après M. LANCI, Trattato, Pl. vii.
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cependant être « récupérée » et prise en considération dans le débat
religieux en ce sens que le genre d’amoureux qu’il vise est d’entre « ceux
qui craignent et patientent » au sujet desquels le Coran dit, dans une
sourate évoquant un amour aussi pur (Yûsuf - XII, 90) : « Assurément
Dieu ne fait pas se perdre la rétribution des bel-agissants. »

« Quand quelqu’un est éprouvé par l’amour (‘ishq), reste chaste et patiente, il
est récompensé pour sa crainte de Dieu. Dans le Hadîth, il est rapporté que
« quelqu’un qui aime (‘ashiqa), reste chaste, cèle [cet amour] et patiente, puis
meurt, est martyr    

31
 ». [Ce hadîth] est connu, tel que rapporté par Yahyâ l-Qattât

d’après Mujâhid, d’après Ibn ‘Abbâs, et remontant jusqu’au Prophète, mais il est
matière à discussion et on ne le prendra pas comme argument. Par les preuves
[fournies par] la Loi on sait cependant ceci : lorsque quelqu’un reste chaste par
rapport aux choses interdites – qu’il s’agisse de regarder, de dire et d’agir    

32 –,
qu’il cèle cela et n’en parle pas – de manière à ce qu’il n’y ait [de sa part], à ce
sujet, aucune parole interdite, qu’il s’agisse d’une plainte adressée à une créature,
de la manifestation de [quelque] turpitude ou de [quelque] espèce de recherche de
l’aimé (ma‘shûq) –, qu’il patiente dans l’obéissance à Dieu, sans Lui désobéir, et
endure patiemment ce qu’il y a en son cœur comme douleur de l’amour (‘ishq), de
même que l’affligé endure patiemment la douleur de l’affliction, cette [personne]
est d’entre ceux qui craignent Dieu et patientent. Or, « qui craint Dieu et pa-
tiente… Assurément Dieu ne fait pas se perdre la rétribution des bel-agissants    33. »

«    Lorsque quelqu’un reste chaste par rapport aux choses interdites… »    34

31. Ce hadîth n’est repris dans aucun des neuf recueils canoniques de Traditions du
Prophète. Il apparaît pour la première fois dans le Kitâb al-Zahra - Le Livre de la Fleur
d’Ibn Dâ’ûd d’Isfahân (m. 297/910) et a circulé avec diverses chaînes de transmetteurs,
les trois noms cités par Ibn Taymiyya étant les autorités le plus souvent invoquées. Al-
Ghazâlî (Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 178) se fonde sur ce hadîth sans s’interroger
sur son authenticité. Voir aussi mes Pages spirituelles IX, p. 18, n. 3.

32. Cf. la sentence attribuée à Abû Sahl : « Il y aura dans cette communauté trois types
de gens qu’on appellera sodomites (lûtî) : ceux qui regardent, ceux qui touchent et ceux
qui commettent l’acte  » (IBN AL-JAWZÎ, Dhamm, p. 116). Aussi AL-GHAZÂLÎ, Vertus,
trad. DESMAZIÈRES, p. 170.

33. Coran, Yûsuf - XII, 90 ; IBN TAYMIYYA, MF, t. X, p. 133 ; trad. annotée MICHOT,
Pages spirituelles IX, p. 18.

34. Femme voilée et médecin. Ms du Da‘wat al-Atibbâ’ - Banquet des médecins d’IBN
BUTLÂN, Syrie, 672/1273, Milan, Bibl. Ambrosiana.
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Loin cependant de notre Docteur l’idée de pousser tout amoureux à
mourir martyr ! Dans un fetwa sur les moyens de guérir des « flèches
empoisonnées du diable », c’est-à-dire, en termes plus contemporains,
d’un coup de foudre, d’une aventure    

35, la cure qu’il propose est plus
diversifiée, plus terre-à-terre et moins léthale. On se mariera ou prendra
une concubine. On sera diligent dans ses prières journalières et ses
invocations de Dieu, surtout à l’aube. On s’éloignera par tous les moyens
de la bien-aimée, pour laisser agir la distance et le temps.

« Au nom de Dieu, le Miséricordieux, Celui qui fait miséricorde.
» La louange à Dieu seul ! La prière et la paix sur celui après qui il n’est plus

de prophète !
» Le shaykh, l’imâm, le savant, le savantissime, le Shaykh de l’Islam, Ahmad

Ibn Taymiyya – Dieu sanctifie son esprit ! – fut interrogé à propos de celui qui est
victime d’une des flèches empoisonnées du diable.

» Celui qui est victime d’une blessure empoisonnée doit faire en sorte
d’extraire le poison et de guérir la blessure, au moyen d’une thériaque (tiryâq) et
d’un cataplasme (marham). Cela suppose [diverses] affaires.

» Il y a notamment se marier ou prendre une concubine (tasarrâ)    
36. Le

Prophète a dit – Dieu prie sur lui et lui donne la paix ! : « Lorsque l’un de vous
regarde les beautés d’une femme, qu’il revienne vers son épouse (ahl)    37 ! » Avec
elle seulement [convient] en effet un [comportement] semblable à celui qu’il a
avec [cette femme]    

38. Ceci est de ce qui diminue la concupiscence et affaiblit
l’amour (‘ishq).

» Il y a deuxièmement être diligent dans ses cinq prières, ainsi qu’invoquer et
supplier [Dieu] au temps de l’aube. Qu’il fasse sa prière le cœur présent, avec
humilité, et qu’il multiplie les invocations en disant : « Ô Celui qui retourne les
cœurs, affermis mon cœur dans Ta religion ! Ô Celui qui infléchit les cœurs,
tourne mon cœur vers Ton obéissance et l’obéissance à Ton Messager    

39 ! » Quand
il est assidu dans l’invocation et la supplication de Dieu, Il détourne son cœur de
cela, ainsi qu’Il l’a dit – Très-Haut est-Il ! : « Ainsi [agîmes-Nous] pour détourner
de lui le mal et la turpitude. Il était de Nos serviteurs consacrés    40. »

» Il y a troisièmement s’éloigner de la demeure de cette personne et cesser de
fréquenter ceux qui la fréquentent, de manière à ne point entendre de ses
nouvelles et à ne tomber ni sur elle-même, ni sur une trace [d’elle]. L’éloignement
est une manière de se détourner, et quand le souvenir s’amenuise, la trace faiblit
dans le cœur.

» Qu’il accomplisse donc ces affaires, et qu’il observe quelle est sa nouvelle
situation. Et Dieu est plus savant    41 ! »

35. « Un saint a dit également : “ Le diable dit à la femme : Tu es la moitié de mon
armée, tu es ma flèche que je décoche à coup sûr… ” » (AL-GHAZÂLÎ, Vertus, trad.
DESMAZIÈRES, p. 161). Voir aussi mes Pages spirituelles VIII, p. 27, n. 22.

36. Sur le concubinage dans l’Islam classique, voir G.-H. BOUSQUET, Éthique, p. 109-
116 ; mes Pages spirituelles VIII , p. 27, n. 21 ; dans l’Égypte mamlouke, voir A. ‘ABD
AL-RÂZIQ, Femme, p. 164-165.

37. Voir MUSLIM, al-Sahîh, Nikâh (trad. SIDDÎQÎ, t. II, p. 705, n° 3242) ; ABÛ DÂ’ÛD,
al-Sunan, Nikâh (trad. HASAN, t. II, p. 576, n° 2146).
38. Traduction incertaine.
39. Voir entre autres IBN HANBAL, al-Musnad, t. IV, p. 182.

40. Coran, Yûsuf - XII, 24.

41. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXXII, p. 5-6.
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Dans ce fetwa, Ibn Taymiyya ne place pas la masturbation au nombre
des thérapies qu’il préconise pour le coup de foudre. Dans un fetwa la
concernant, il laisse pourtant clairement entendre qu’en cas de risque
d’adultère ou de maladie, de l’avis de certaines autorités anciennes,
l’onanisme cesse d’être interdit.

« Question au sujet d’un homme que son corps excite. Il se masturbe donc de
la main et, à certains moments, colle ses deux cuisses contre sa verge. Il sait que
cesser d’agir ainsi [s’obtient] par le jeûne mais il lui est pénible [de jeûner].

» Réponse. Ce qui descend involontairement    42 comme liquide, il n’y a pas là,
pour lui, de péché. Il lui incombe cependant de faire de grandes ablutions (ghusl)
lorsque l’éjaculat descend. Quand à faire descendre celui-ci volontairement    43, en
se masturbant de la main, c’est interdit (harâm) selon la plupart des ulémas et
c’est un des deux avis rapportés à propos d’Ahmad [Ibn Hanbal] ou, plutôt même,
le plus obvie des deux – dans un avis aussi rapporté [de lui], c’est réprouvé
(makrûh).

» Si pourtant il est contraint à [l’onanisme] – par exemple s’il a peur de
commettre un adultère s’il ne se masturbe pas ou s’il a peur d’être malade –, il y a
à ce propos deux choses bien connues qui sont dites par les ulémas. [Divers]
groupes des [pieux] anciens (salaf) et de ceux qui les ont suivis (khalaf) l’ont
autorisé en une telle situation tandis que d’autres l’ont prohibé. Et Dieu est plus
savant    44 ! »

Ces textes relatifs à la femme, à l’amour, à la sexualité aident à mieux
comprendre la personnalité d’Ibn Taymiyya. L’idée qu’il se fait des fem-
mes est empreinte de méfiance et de suspicion. L’amour humain, qu’il
aborde surtout à travers la passion et les excès du ‘ishq, lui apparaît
essentiellement négatif, malsain, destructeur, et il lui préfère les amours
chastes, à la façon ‘udhrite, d’un Majnûn pour Laylâ – ce qui est quand
même inattendu dans le chef d’un des principaux inspirateurs de l’isla-
misme radical contemporain… Une telle approche de l’amour était sans
doute dans l’air du temps. On pourrait même se demander la part qu’y ont
certaines conventions de littérature. Il n’en demeure pas moins qu’à tra-
vers ces écrits du Shaykh de l’Islam, c’est un caractère particulièrement
ardent qui transparaît, une passion et une fièvre, contenues certes mais
semblant toujours prêtes à déborder, une dialectique de sentiments exa-
cerbés, la contradiction de désirs antagonistes, érotiques autant que mys-
tiques. Comme si une vie mariée harmonieuse, dans les limites de la
religion et le respect mutuel, sans excès ni déviance, lui semblait impos-
sible à mener en parallèle avec une vie de piété. Tout le contraire, en
somme, d’une personnalité comme celle d’Avicenne par exemple, qui ne

42. Litt., « sans choix de sa part ».

43. Litt., « par un choix de sa part ».

44. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXXIV, p. 230 ; aussi in FK, t. I, p. 302-303, n° 38/54.
« Le célibataire tourmenté par la chair oscille entre trois maux dont le moindre est
d’épouser une esclave […], et le pire est la fornication, la masturbation occupant en
quelque sorte une place intermédiaire » (AL-GHAZÂLÎ, Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p.
45).
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semble avoir trouvé aucune contre-indication à intégrer dans sa vie de
croyant une activité sexuelle dont son disciple biographe se plaît à
souligner l’intensité    

45… (ou vice versa).

D’autres textes devraient bien sûr être pris en considération pour
corroborer et affiner le portrait ici suggéré d’une personnalité tourmentée
entre les extrêmes de la concupiscence et de l’ascèse. Un psychologue ne
devrait cependant pas manquer d’être déjà intéressé par le cas. Ibn
Battûta écrit qu’Ibn Taymiyya avait « quelque chose à la tête » (fî ‘aqli-hi
shay’, « a screw loose » selon D. Little    

46). Que le voyageur ait ou non
effectivement pu voir et entendre le théologien    

47 importe peu à ce sujet.
Peut-être en effet rapporte-t-il correctement l’idée qu’on se faisait du
Shaykh de l’Islam à Damas quand il y séjourna.

Plus intéressant même que le témoignage d’Ibn Battûta pourrait par
ailleurs être pour l’analyste l’intense amour d’Ibn Taymiyya pour sa
mère. Comme « le paradis est sous les pieds des mères », la vénération de
celles-ci est pour le moins naturelle en Islam. Combien de lettres de
théologiens musulmans à leur maman la littérature préserve-t-elle
cependant    

48 ? Or la correspondance    
49 de notre Docteur comprend non

seulement des lettres à ses frères mais aussi, curieusement, une missive à

45. Voir W. E. GOHLMAN, Life, p. 81-83. Voir aussi ce passage de L’Engagement
d’Avicenne : « Quant aux plaisirs, ils y auront recours pour assurer le bien-être (islâh)
de leur nature ou perpétuer (ibqâ’) [leur] personne, [leur] espèce ou [leur] manière de se
conduire (siyâsa), alors même que la chose, lorsqu’on y a recours, obsède (khâtir)
l’esprit. Ce sera donc l’âme rationnelle qui régira (mudabbir) [ces plaisirs], et non les
puissances concupiscibles qui y inviteront. Dans ce dernier cas, l’âme rationnelle
suivrait [en effet] ces [puissances] mais se ferait une excuse de telles causes. Il convient
au contraire qu’elle s’ingénie à faire de la disposition de certains des plaisirs, du fait de
leurs essences, une affaire naturelle pour l’âme. » (trad. MICHOT, Lettre, p. 123-124).

On pourrait se demander si l’insistance d’al-Jûzjânî sur l’intensité de la vie sexuelle
d’Avicenne ne relève pas de la même entreprise d’apothéose de son maître, relayant les
habitudes d’auto-promotion de ce dernier, qui le conduit par ailleurs à vanter ses
extraordinaires capacités intellectuelles – d’apothéose ou, plus correctement,
d’ « apoprophétose », la référence n’étant en l’occurrence nul autre que Muhammad,
« l’Homme parfait » non seulement du fait de sa « puissance sainte » (quwwa qudsiyya)
d’intuition (hads) mais de la force qui lui permit d’ « à la fois concilier les vertus de
l’adoration et les mérites du mariage. Aussi ni ses neuf épouses, ni le commerce qu’il
entretint avec elles ne l’empêchèrent-ils jamais de se vouer totalement à Dieu » (AL-
GHAZÂLÎ, Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 68-69).

46. D. P. LITTLE, Screw loose, p. 95.
47. Sur cette question, voir D. P. LITTLE, Screw loose, p. 97-98 ; A. ALLOUCHE, Study,
p. 284-290.
48. Sur l’amour des mères à l’époque des Mamlouks, voir A. ‘ABD AL-RÂZIQ, Femme,
p. 189-190.
49. Voir ABU AMMAR, Letters – traductions non-académiques, à usage pastoral
musulman, communautaire et piétiste. La lettre d’Ibn Taymiyya à sa mère est la
première du recueil.
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celle qu’Ibn Kathîr appelle « la vertueuse shaykha (al-shaykhat al-
sâliha    

50) Sitt al-Mun‘im, fille de ‘Abd al-Rahmân b. ‘Alî b. ‘Abdûs    
51 »,

sa mère.
« D’Ahmad Ibn Taymiyya à [sa] bienheureuse mère (wâlida) – Dieu lui

rafraîchisse les yeux de Ses grâces, répande abondamment sur elle Ses largesses
et la rende d’entre les meilleures de Ses esclaves (ama) et de Ses servantes !

» La paix soit sur vous, la miséricorde de Dieu et Ses barakas !
» Nous louons devant vous le Dieu en dehors de qui il n’est point de dieu.

D’être loué Il est digne et sur toute chose Il est puissant. Nous Lui demandons de
prier sur le sceau des prophètes et l’imâm des craignants-Dieu, Muhammad, Son
serviteur et Son Messager – Dieu prie sur lui et sur sa famille, et leur donne une
paix complète !

» Je vous écris au sujet de grâces immenses qui [nous] viennent de Dieu, de
mannes généreuses et de présents considérables pour lesquels nous remercions
Dieu. Nous Lui demandons [pourtant de nous accorder] plus encore de Sa faveur.
Les grâces de Dieu, chaque fois qu’elles viennent, croissent et augmentent [en
effet], et Ses appuis abondent trop pour être dénombrés !

» Vous le savez, nous ne séjournons pour le moment en ces contrées    
52 que

pour des raisons impérieuses, [d’une telle nature] que, si nous les négligions, les
affaires de la religion et de la vie ici-bas, en ce qui nous concerne, se gâteraient.
Par Dieu, nous ne choisissons pas d’être [ainsi] loin de vous et, si les oiseaux nous
transportaient, nous nous en irions vers vous ! L’absent, cependant, a avec lui de
quoi l’excuser et vous-même, si vous étiez au courant du secret (bâtin) des choses
– à Dieu la louange ! –, en ce moment vous ne choisiriez rien que cela.

« Si les oiseaux nous transportaient, nous nous en irions vers vous !… »    53

50. Sur ce titre indiquant une autorité en matière de soufisme et la vertu, voir A. ‘ABD
AL-RÂZIQ, Femme, p. 107.

51. IBN KATHÎR, Bidâya, t. XIV, p. 81 : « Elle vécut plus de soixante-dix ans et n’eut
jamais de fille. Elle mourut le mercredi 20 Shawwâl [716 / 5 janvier 1317] et fut
enterrée au [cimetière des] soufis. Beaucoup de gens, une grande foule assistèrent à ses
funérailles. Dieu lui fasse miséricorde ! »

52. En Égypte (cf. IBN ‘ABD AL-HÂDÎ, ‘Uqûd, p. 257), à une date qu’il est difficile de
préciser entre 700/1300 (son premier séjour dans la vallée du Nil) et 716/1317 (mort de
sa mère).

53. Miniature d’AL-QAZWÎNÎ, ‘Ajâ’ib al-Makhlûqât, Iraq, fin du XIVe s. ; E. ATIL, Art,
p. 125.
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» Nous n’avons pas décidé de séjourner et de résider ici, [ne serait-ce qu’]un
seul mois. Bien au contraire, chaque jour, nous demandons à Dieu ce qui vaut le
mieux pour nous et pour vous    

54. En L’invoquant, demandez-Lui pour nous ce
qu’il y a de mieux. Nous demandons au Dieu Grand de choisir pour nous, pour
vous et pour les Musulmans, les choses comportant ce qu’il y a de mieux – en
bien et en intégrité ! Dieu a pourtant [déjà] ouvert [pour nous], s’agissant des
portes du bien et de la miséricorde, de la guidance et de la baraka, des choses
inconcevables et inimaginables…    

55

» À tout instant, nous, nous nous préoccupons de nous mettre en route et
demandons au Dieu Loué et Très-Haut ce qui vaut le mieux. Que personne ne soit
donc d’opinion que, à être près de vous, nous préférerions jamais une des affaires
de la vie d’ici-bas. Bien plus, nous ne préférerions même pas une des affaires de
la religion en comparaison de laquelle il serait plus important d’être auprès de
vous ! Il [se passe] néanmoins, ici, des affaires graves [et de nature], nous le
craignons, à nuire à notre personne et à la collectivité si nous les négligeons. Le
témoin voit en effet des choses que l’absent ne voit pas.

» Ce qui [vous] est demandé [par nous], c’est beaucoup d’invocations, de
demandes à Dieu de ce qu’il y a de mieux. Dieu sait en effet, tandis que nous ne
savons pas, et Il décrète, tandis que nous ne décrétons pas. Il est le Très-Savant
des choses qui nous échappent. Le Prophète – Dieu prie sur lui et lui donne la
paix ! – a dit : « Du bonheur du fils d’Adam relève le fait de demander à Dieu ce
qui vaut le mieux et d’être content de ce que Dieu lui donne en partage. Du
malheur du fils d’Adam relève le fait d’arrêter de demander à Dieu ce qui vaut le
mieux et de s’irriter de ce que Dieu lui donne en partage    56. »

» Le marchand    
57 voyagera [avec nous]. Il craint cependant d’avoir perdu une

partie de son argent et il a besoin de prolonger [un peu] son séjour afin de la
recouvrer. La situation en laquelle nous nous trouvons est quelque chose
d’indescriptible. Et il n’est de puissance et de force qu’en Dieu ! »

» La paix soit sur vous, la miséricorde de Dieu et Ses barakas, abondamment,
abondamment, ainsi que sur le reste de ceux qui sont à la maison, les grands et les
petits, et sur le reste des voisins, de la famille et des amis, un à un.

» À Dieu la louange, le Seigneur des mondes ! Dieu prie sur Muhammad, sa
famille et ses compagnons, et leur donne une paix complète    58 ! »

La manière dont Ibn Taymiyya écrit à sa mère ne trompe pas :
l’affection qu’il a pour elle est des plus profondes. Ainsi rien dans la vie
ne lui est-il plus cher qu’être auprès d’elle. Plusieurs affaires religieuses
mêmes sont moins importantes… Si les oiseaux pouvaient le transporter,
il la rejoindrait immédiatement… De Dieu, ce n’est pas seulement la
miséricorde qu’il appelle sur elle mais Ses « barakas, abondamment,
abondamment »…

54. Sur la prière d’istikhâra, « demande de ce qu’il vaut mieux faire », voir IBN
TAYMIYYA, MF, t. XXV, p. 199-200 ; trad. MICHOT, Pages spirituelles XIII, p. 11.

55. Litt., « qui ne passeraient pas par l’esprit ni ne tourneraient en l’imagination ».

56. Voir entre autres IBN HANBAL, al-Musnad, t. I, p. 168.

57. Sans doute Zayn al-Dîn ‘Abd al-Rahmân, un frère d’Ibn Taymiyya, né comme lui à
Harrân, en 663/1265, qui était commerçant. Il mourra en Dhû l-Qa‘da 747/1347. Voir H.
LAOUST, Essai, p. 147 ; Biographie, p. 157.

58. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXVIII, p. 48-50 ; aussi in IBN ‘ABD AL-HÂDÎ, ‘Uqûd, p.
257-259.
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Plus encore que le témoignage d’Ibn Battûta, une lettre chargée
d’autant d’émotion est le type même de document à examiner avec la
plus extrême prudence et Dieu seul sait ce qui peut en être objectivement
déduit. Suffirait-elle par exemple, une fois jointe aux textes présentés
plus haut, pour suggérer au psychologue l’hypothèse d’une inclination
homosexuelle sublimée avec plus ou moins de succès ? Je n’ai
personnellement aucune expertise en la matière et ne puis donc faire plus
que laisser une telle question à des spécialistes. Pour ce qui est de
l’opinion d’Ibn Taymiyya même sur l’homosexualité, sa stricte rigueur de
canoniste ne l’empêche pas d’être pragmatique.

« Il fut aussi interrogé à propos des [homosexuels] actif et passif. Après qu’on
les a attrapés, que faut-il leur [faire] ? Qu’est-ce qui les purifie ? Et qu’auront-ils
comme intention lorsqu’ils se purifient ?

» [Les partenaires] actif et passif doivent tous deux être tués par lapidation,
qu’ils soient de bonne réputation (muhsan) ou qu’ils ne le soient pas, du fait qu’il
est rapporté dans les Sunan, à propos du Prophète – Dieu prie sur lui et lui donne
la paix ! –, qu’il a dit : «  Celui que vous trouvez en train de commettre l’acte du
peuple de Loth, tuez-le, l’actif et le passif    

59 ! » ; du fait aussi que les Compagnons
du Prophète – Dieu prie sur lui et lui donne la paix ! – se sont accordés sur leur
exécution à tous deux.

» Tous deux doivent se purifier par de grandes ablutions. L’impureté (janâba)
s’enlève en effet par de grandes ablutions. Ils ne se purifieront cependant de la
souillure du péché qu’en se repentant (tawba). Tel est le sens des [paroles ainsi]
rapportées : « S’ils faisaient tous deux de grandes ablutions avec de l’eau, ils
auraient pour seule intention d’enlever l’impureté et de s’autoriser [à nouveau] la
prière    60. »

Si deux partenaires homosexuels sont pris sur le fait, ils doivent donc
mourir par lapidation. Dans le cas contraire, qu’ils fassent de grandes
ablutions pour pouvoir prier à nouveau et se repentent de leur péché. On
ne manquera pas de se souvenir à ce sujet que le Shaykh de l’Islam
considère qu’être obsédé par un amour exclusivement « platonique » peut
être plus nocif que commettre une faute, puis s’en repentir et en voir la
trace disparaître du cœur    61.

La psychologie n’est probablement pas une science très exacte et, en
comparaison, l’astrologie présente l’insigne avantage de se référer, elle, à

59. Voir entre autres ABÛ DÂ’ÛD, al-Sunan, Hudûd, trad. HASAN, t. III, p. 1245,
n° 4447 ; AL-TIRMIDHÎ, al-Sunan, Hudûd, éd. ‘UTHMÂN, t. III, p. 8, n° 1481 ; IBN
HANBAL, al-Musnad, t. I, p. 300.

60. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXXIV, p. 181-182.

61. Voir le passage de MF, t. X, p. 187, traduit plus haut, p. 5. Sur l’homosexualité et la
pédérastie dans l’Islam classique et leur interdiction par la religion, voir AL-GHAZÂLÎ,
Vertus, trad. DESMAZIÈRES, p. 168-171 ; IBN AL-JAWZÎ, Dhamm, p. 198-209 ; S. O.
MURRAY - W. ROSCOE (éd.), Homosexualities  ; J. W. WRIGHT - E. K. ROWSON
(éd.), Homoeroticism ; dans l’Égypte mamlouke, A. ‘ABD AL-RÂZIQ, Femme, p. 183.
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des objets clairement perceptibles pour peu qu’on lève les yeux vers le
ciel. En tout état de cause, pour ce qui est de comprendre les motifs du
célibat d’Ibn Taymiyya, la science des astres semble offrir une piste qu’il
convient peut-être de ne pas récuser a priori ; ne serait-ce que parce que
l’intéressé, alors même qu’il consacre plusieurs écrits à réfuter
l’astrologie    

62 et juge que « the things known to have real influence on a
[new-born] are things such as the circumstances of the parents and of the
country in which he lives », n’exclut point que les influences des planètes
« constitute a tiny fraction of the sum of the causes » à l’œuvre dans le
destin d’un homme    

63. (Comme quoi on ne naît pas à Harrân sans en
garder un petit quelque chose ! …)

Le Verseau    64

Né le 10 ou le 12 Rabî‘ I 661, c’est-à-dire le 22 ou le 24 janvier 1263,
le Shaykh de l’Islam vint au monde sous le signe du Verseau. Comme au-
tres natifs de ce signe associant intuitifs, utopistes, idéalistes et irréalistes,
penseurs originaux croyant en leurs idées, hommes libérés du monde et
adeptes du non-attachement, on pourrait citer les noms de Galilée et
Darwin, Jules Verne et Mozart, Prévert et Simenon, Maître Eckart et
François d’Assise. Plus directement relatif à notre propos est le fait que,
de l’avis de Cl. Darche, « tout devient, dès que l’on parle d’amour, très
compliqué avec le Verseau ! Il n’aime rien tant que sa chère liberté et ne

62. Voir les textes traduits in MICHOT, Astrology, Astrologie.

63. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXXV, p. 178 ; trad. MICHOT, Astrology, p. 168.

64. Kitâb al-bulhân, ms. Oxford, Bodleian Library, Or. 133, fol. 21 v. ; voir S.
CARBONI, Kitâb, ill. 11.
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comprend pas pourquoi il faudrait l’aliéner à une seule personne.
D’ailleurs, il n’est pas rare de le voir prendre la fuite dès qu’on lui parle
d’engagement ou de mariage, quitte à ce qu’il le regrette amèrement par
la suite. Jeune, il s’amourachera de femmes belles et inaccessibles, un
peu pestes, ou déjà prises, ce qui lui permettra de naviguer entre les unes
et les autres, à moins qu’il ne tombe amoureux d’une de ces superbes
créatures et ne souffre… quelque temps ! […] Il préférera toujours
l’union libre à un mariage en bonne et due forme. C’est un homme
charmant, pas du tout misogyne […] Son problème résidera dans son
incapacité à se priver de nouvelles rencontres et il ne faut surtout pas lui
demander d’être fidèle    

65 ! » Cette analyse d’un astrologue contemporain
pèche-t-elle à force de vouloir trop en dire ? Qu’on revienne alors vers
l’an mil et entende l’avis, sobre et bref mais catégorique, d’un spécialiste
incontesté, Abû l-Rayhân al-Bîrûnî : quand il passe en revue les qualités
morales et les comportements des natifs de chacun des signes du
Zodiaque, ‘afîf, « chaste », « continent », est un qualificatif qu’il emploie
exclusivement à propos du Verseau    

66.

Tout riche d’enseignements qu’elle s’avère au sujet de notre
théologien, une telle approche astrologique de son célibat est-elle
incompatible avec le sérieux requis d’un travail académique ? Si c’est le
cas, que le lecteur surpris et réprobateur veuille bien mettre pareille faute
de lèse-scientificité au compte d’une trop longue fréquentation du plus
grand maître des lettres arabes anciennes. Ce n’est en effet nul autre
qu’al-Jâhiz (IIIe s. / IXe s.) qui, lassé et irrité des conversations,
dissertations et autres tartuferies de beaucoup de ses contemporains,
insiste sur la nécessité de mêler humour et sérieux pour enseigner sans
fatiguer…    

67

Ceci étant dit, et quelle que soit la nature véritable, psychologique,
astrologique ou autre, des raisons du célibat de notre vieux-garçon de
shaykh damascain, demeure le paradoxe d’un uléma figurant parmi les
grands noms de l’histoire de l’Islam et ayant contrevenu jusqu’au trépas à
une des règles fondamentales de l’art de vivre instauré par le Messager.
Ses œuvres permettent-elles d’entrevoir comment, personnellement, intel-

65. Cl. DARCHE, Livre, p. 145.

66. A. R. AL-BÎRÛNÎ, Tafhîm, éd. et trad. WRIGHT, p. 217. À propos des femmes il est
vrai, al-Bîrûnî remarque quelques pages auparavant (p. 214) : « With regard to the
conduct of women, Taurus, Leo, Scorpius and Aquarius denote reserve (‘iffa ; même
radical ‘FF que ‘afîf) and abstinence (hasâna) ». Sa source est indubitablement le
Mudkhal du grand Abû Ma‘shar al-Balkhî (m. 272/886) : « Signa significantia
honestatem (hasâna) mulierum et religionem earum [ac probitatem] (‘iffa) sunt Taurus
ac Leo, Scorpio et Aquarius » (Mudkhal, VI, 15, éd. LEMAY, t. III, p. 405 ; trad. JEAN
DE SÉVILLE, éd. LEMAY, t. V, p. 253).

67. Voir entre autres Ch. PELLAT, Seriousness.
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lectuellement et religieusement, il se situa vis-à-vis d’une telle contradic-
tion ? Divers écrits me semblent à cet égard mériter de retenir ici
l’attention. Un premier texte confirme en effet explicitement qu’Ibn
Taymiyya ne reconnaît aucun bénéfice spirituel au célibat ; que du
contraire ! Il s’agit d’un fetwa sur la licéité de stipuler, dans la constitu-
tion d’un wakif à fonction éducative, spirituelle ou relative au jihâd, que
les bénéficiaires en soient célibataires    

68. Il est catégorique : une telle
condition est totalement contraire à la Sharî‘a.

« Mettre comme condition, [dans la constitution d’un wakif, que ses
bénéficiaires] soient célibataires (ta‘azzub) et mènent une vie monacale
(rahbâniyya)    69, ce qui correspond le plus au Livre et à la Tradition (sunna), c’est
qu’il n’est valide de le faire en aucune situation, ni à l’égard de ceux qui se
consacrent à la science, ni à l’égard de ceux qui se consacrent à l’adoration, ni à
l’égard de ceux qui se consacrent au jihâd. La plupart des créatures ont en effet
des passions et copuler (nikâh), dans leur cas, lorsqu’elles sont à même de le faire,
est soit nécessaire, soit préférable. S’il s’agit donc de mettre comme condition,
dans le cas de ces gens, d’être célibataires, c’est en contradiction avec la Loi.

» S’il est dit que ceux qui sont visés par un [tel] célibat sont ceux pour qui il
n’est pas préférable de copuler, selon certains adeptes du savoir, les jeunes
échappent en général à une telle condition. Or c’est surtout à eux qu’il y a l’espoir
d’être utile, en leur donnant un enseignement. C’est donc comme si [le fondateur
du wakif] disait : « Je constitue surtout ce wakif pour les étudiants à qui il n’y a
pas l’espoir d’être utile » ! Lorsque de l’argent arrivait au Prophète – Dieu prie sur
lui et lui donne la paix ! –, il le partageait ainsi : deux parts pour celui qui avait
une famille, une part pour le célibataire. Comment donc celui qui a une famille
ferait-il l’objet d’une discrimination ? Il a aussi dit, à ses compagnons qui
s’adonnaient à l’étude et à l’adoration : « Ô vous les jeunes, celui d’entre vous qui
est à même de cohabiter, qu’il se marie ! Cela fait mieux baisser le regard et pré-
serve mieux le sexe    70. » Comment donc dira-t-on à ceux qui s’adonnent à l’étude
et à l’adoration « Ne vous mariez pas ! » alors que le Législateur a poussé et incité
à le faire ? « Pas de monachisme (rahbâniyya) en Islam    

71 », a-t-il dit. Comment,
dès lors, serait-il valide de mettre comme condition, [pour les bénéficiaires d’un
wakif], de mener une vie monacale (rahbâniyya) ?

» Estimer que le célibat constitue une meilleure aide en cas de ruse de Satan,
d’étude et d’adoration, est une erreur, et va à l’encontre de la Loi et des faits
concrets. L’absence de célibat constitue, bien au contraire, une meilleure aide en
cas de ruse de Satan. Et aider ceux qui s’adonnent à l’adoration et à l’étude est
plus aimé de Dieu et de Son Messager qu’aider ceux d’entre eux qui mènent une
vie monacale (rahbâniyya)    72. »

68. Ce fut par exemple le cas lorsque le shâfi‘ite Najm al-Dîn ‘Abd Allâh al-Badharâ’î
(m. 655/1257) fonda à Damas la madrasa portant son nom : il avait stipulé que son
directeur-résident devrait garder le célibat. Voir L. POUZET, Damas, p. 154.
69. Sur la problématique du monachisme en Islam, voir mon N. LEBATELIER, Statut,
p. 9-17.

70. Voir plus haut, note13.

71. Sur ce hadîth, comme tel absent des neuf recueils canoniques de traditions, voir mon
N. LEBATELIER, Statut, p. 10, n. 5.

72. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXXI, p. 62-63.
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Le Prophète mariant sa fille Fâtima à ‘Alî     73

Pour comprendre le célibat du Shaykh de l’Islam, il serait donc vain de
faire intervenir toute idée que ce soit de consécration ou, en supposant
que le concept même ait un sens en Islam, de sacerdoce. Il n’y a pas de
rahbâniyya en Islam et, pour résister au démon, le mariage, tel que vécu
et promu par Muhammad, s’avère beaucoup plus utile qu’un célibat de
type monacal chrétien. Ibn Taymiyya le confirme en divers passages de
L’exigence de s’en tenir à la Voie droite pour s’opposer aux compagnons
de la Géhenne.

« Dieu sait combien des groupes de Musulmans ont souffert de cette
rahbâniyya innovée ! »

« Croire dans le Prophète, c’est le juger véridique, lui obéir et suivre sa voie
(sharî‘a). Il y a en cela opposition au monachisme (rahbâniyya) car [le Prophète]
n’a pas été mandé avec celui-ci ; bien plutôt, il l’a prohibé. »

« Ne soyez pas sévères avec vous-mêmes car Dieu serait sévère avec vous. Il y
a des gens qui furent sévères avec eux-mêmes, aussi Dieu fut-Il sévère avec eux.
Voilà ce qui reste d’eux, dans les ermitages et dans les couvents : « de la dévotion
(rahbâniyya) dont ils firent une nouveauté – Nous ne la leur avions pas pres-
crite    

74. Dans ce hadîth, le Prophète – Dieu prie sur lui et lui donne la paix ! – a
prohibé d’être sévère, s’agissant de la religion, en ajoutant des choses à ce qui est
prévu par la Loi (mashrû‘). La sévérité consiste tantôt à considérer quelque chose
qui n’est ni obligatoire ni préférable, s’agissant des actes d’adoration, comme
étant obligatoire et préférable, et tantôt à considérer quelque chose qui n’est ni in-
terdit ni répréhensible, s’agissant des bonnes choses, comme étant interdit et
répréhensible. Cela s’explique par le fait que ceux qui, parmi les Nazaréens,
furent sévères avec eux-mêmes, Dieu fut pour cela sévère avec eux, tant et si bien

73. Siyer-i Nebi, ms. Dublin, Chester Beatty Library, T. 419, fol. 24 b ; voir Z.
TANINDI, Siyer, Pl. 52.

74. Sur ce hadîth, voir mon N. LEBATELIER, Statut, p. 12.

— 184  —



que l’affaire mena à ce qu’ils pratiquent comme rahbâniyya innovée. Il y a en ceci
un éveil de l’attention sur la répulsion du Prophète – Dieu prie sur lui et lui donne
la paix ! – face à [tout] ce qui ressemblerait à ce que les Nazaréens pratiquent
comme rahbâniyya innovée, quand bien même beaucoup de nos adorateurs
[musulmans] sont tombés en certaines de ces choses. »

« La sunna du [Prophète], qui consiste à être modéré (iqtisâd) en ce qui
concerne l’adoration et l’abandon des passions, est meilleure que le monachisme
(rahbâniyya) des Nazaréens, qui consiste à abandonner l’ensemble des passions –
le coït, etc. – et à exagérer en ce qui concerne les actes d’adoration – le jeûne et la
prière. Par l’interprétation, et du fait d’une absence de savoir, un groupe de
docteurs du fiqh et d’adorateurs [musulmans] se sont [pourtant] opposés à
ceci    75. »

Moine     76

Dans une telle optique, quelle possibilité reste-t-il objectivement à Ibn
Taymiyya d’expliquer sa situation personnelle sinon en y reconnaissant
humblement une déficience, une imperfection dans son propre parcours
religieux ? Et de fait, c’est bien ainsi qu’il semble avoir pu gérer dans son
vécu le paradoxe de son célibat d’uléma. À tout le moins est-ce ce qu’il
laisse entendre dans un texte qui, sans se rapporter à lui en particulier,
correspond bien à sa situation. Vu la nature désobéissante et rebelle de
l’âme, il est parfois impossible d’être vertueux et d’œuvrer éthiquement
sans lui faire aucune concession, en termes de travers dont la malignité
est moindre que le bien poursuivi. Les hommes étant ce qu’ils sont, leur
quête de la perfection implique non seulement un effort constant mais
une certaine indulgence et divers compromis avec les dimensions moins

75. IBN TAYMIYYA, Iqtidâ’, p. 9, 92, 103, 105 ; trad. anglaise de ces passages in M.
MEMON, Struggle, p. 96, 154, 156, 157.

76. Kitâb al-bulhân, ms. Oxford, Bodleian Library, Or. 133, fol. 37 r. ; voir S.
CARBONI, Kitâb, ill. 34.
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nobles de leur être. En bref, la vertu a très souvent un prix et multiples
sont les domaines où cette règle se vérifie. Les émirs et les politiques se
livrent à la corruption, à la mégalomanie, à la concussion, etc. Les com-
battants du jihâd se permettent de massacrer avec furie. Les Docteurs en
jurisprudence (fiqh) se laissent aller à des avis individuels (ra’y) et les
Docteurs en fondements de la religion (usûl al-dîn) cèdent au verbiage
théologique (kalâm) – de même aussi que, peut-être, certains acadé-
miques s’adonnent à l’ironie voltairienne ou aux spéculations astrolo-
giques… Enfin, dans une vie de piété et de science, d’aucuns s’abandon-
nent à « une espèce de monachisme » (rahbâniyya) en ne se mariant pas.

Parfois, « il est possible [à l’individu] d’accomplir les bonnes actions sans
commettre de mal mais, néanmoins, au prix d’un effort pénible pour lequel son
âme ne lui obéit pas, ou avec, de la part de sa nature, une répugnance telle que son
âme ne lui obéit pas pour l’accomplissement de ces bonnes actions de grande
valeur, qui [lui] sont ordonnées de manière obligatoire ou recommandée, s’il ne
lui autorise pas des choses qu’elle aime, parmi certaines des affaires prohibées
dont la mauvaiseté est inférieure à l’utilité de la bonne action [en question]. Ce
type [de choses] se produit souvent parmi les détenteurs de l’émirat, les politiques
et ceux qui mènent le jihâd, les gens de science, les juges et les théologiens, les
dévots et les mystiques, le commun aussi.

» C’est par exemple le cas de celui à qui son âme n’obéit pas pour ce qui est
d’assumer les fonctions (masâlih) de l’émirat – la commanderie du convenable et
la prohibition du répréhensible, l’exécution des sanctions, assurer la sécurité des
routes, le jihâd contre l’ennemi, le partage des ressources – sinon en s’octroyant
des prérogatives interdites : l’accaparement d’une partie des ressources,
l’imposition de son leadership aux gens, la complaisance dans le partage [des
biens] et les autres [méfaits] des passions. Semblablement pour le jihâd : son âme
ne lui obéit, en ce qui le concerne, qu’au prix d’une espèce de furie (tahawwur).
S’agissant de la science, son âme ne lui obéit, pour ce qui est de pratiquer
vraiment la science de la jurisprudence (fiqh) et des fondements de la religion,
qu’au prix d’une espèce de choses interdites – l’avis [individuel] (ra’y) et le
verbiage théologique (kalâm). Et pour ce qui est de pratiquer vraiment la science
de l’adoration dictée par la Loi (al-‘ibâdat al-mashrû‘a), ainsi que de [posséder
vraiment] la connaissance qu’il [nous] est ordonné [d’acquérir], son âme ne lui
obéit qu’au prix d’une espèce de monachisme (rahbâniyya)    77

. »

Ce texte me semble fournir la clef que nous cherchions. Le célibat
n’est en aucun cas un type de vie qu’Ibn Taymiyya recommanderait
comme voie pour se rapprocher de Dieu, l’imposer comme discipline
spirituelle est une erreur et lui-même ne cesserait jamais de pousser les
gens à convoler. Il est par ailleurs totalement conscient de ses propres li-
mites et manquements à ce propos. Il n’entend pas les dissimuler, il n’en-
tend pas nier l’imperfection que son célibat constitue dans son propre
parcours religieux. Tout comme la corruption des autorités, la furie des

77. IBN TAYMIYYA, MF, t. XXXV, p. 30.
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combattants, le ra’y et le kalâm des Docteurs, une telle rahbâniyya est un
écart par rapport à l’idéal musulman, une forme de désobéissance
(ma‘siyya), une faute    

78. S’il la présente comme un effet secondaire,
pervers, constituant dans certains cas le prix à payer pour pouvoir mener
une vie de piété et de science, c’est dans l’espoir de l’indulgence divine
au Jour du Jugement, non pour la légitimer et l’intégrer dans un
programme de vie spirituelle. Ce serait en effet une faute plus grave
encore que son manquement à la sunna du mariage car cela conduirait à
substituer l’innovation (bid‘a) à la désobéissance.

Or, « l’innovation (bid‘a) est plus aimée d’Iblîs que la désobéissance
(ma‘siyya). Celui qui désobéit sait en effet qu’il est désobéissant et il se repent,
tandis que l’innovateur compte ce qu’il fait comme étant un acte d’obéissance et il
ne se repent pas    79. »

Quelle qu’ait été, sur le célibat d’Ibn Taymiyya, l’influence véritable
de son inconscient ou des planètes, c’est à mes yeux cette humble
reconnaissance de ses propres faiblesses, alliée par ailleurs à une stricte
obédience à la religion, qui fait de lui un des plus grands Shaykhs de
l’Islam.

78. L’approche d’Ibn Taymiyya me semble de ce point de vue beaucoup plus
intéressante – et fidèle à l’esprit de l’Islam – que l’explication proposée par ‘A. F. Abû
Ghudda pour justifier de manière générale le célibat des ulémas auxquels il consacre son
ouvrage : « Les ulémas célibataires qui seront évoqués dans ce livre ne restèrent pas
célibataires par rahbâniyya en matière de religion, non plus que par ignorance de ce qui
est requis (matlab) par la prime nature (fitra), mais pour la seule raison qu’ils choisirent
[d’honorer] certaines requêtes (matlûb) plutôt que d’autres », à savoir les exigences de la
science plutôt que celles de leur nature humaine (‘Ulamâ’, p. 9). Ibn Taymiyya ne dit
pas qu’il a préféré un bien – la quête du savoir et de la piété – à un autre – le mariage –
mais qu’il n’a pas pu se dévouer à cette quête sans succomber par ailleurs à
l’imperfection du célibat. Il ne compare donc pas un moindre bien – « le bien du
mariage » – à un bien plus grand – « le bien du savoir » – comme le fait ‘A. F. Abû
Ghudda (‘Ulamâ’, p. 99) mais, ainsi qu’il l’écrit lui-même, une chose « prohibée » –
« une espèce de rahbâniyya » – à une bonne action – l’adoration et la connaissance
prescrites par la Loi – ; et ce n’est pas parce que la « mauvaiseté » de cette chose
prohibée est « inférieure à l’utilité de la bonne action [en question] » qu’elle perdrait son
caractère négatif ! La différence entre l’explication de ‘A. F. Abû Ghudda et la position
d’Ibn Taymiyya peut également se juger ainsi : le fait que le savant célibataire ne suit
pas le modèle prophétique d’une harmonie entre le mariage et la quête du savoir fait tout
sauf problème au premier alors que, pour le second, il ne cesse pas de constituer une
imperfection. Une alternative à l’imitatio Muhammadi s’esquisse chez l’un alors que
cette spiritualité centrale de l’Islam demeure pour l’autre une exigence absolue quand
bien même il est lui-même incapable de la satisfaire.

79. IBN TAYMIYYA, MF, t. XI, p. 633 ; trad. MICHOT, Textes spirituels III, p. 11.
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